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— De ce n-ai venit la ședință ? 

— Ce şedinţă ? 

— La noi la teatru. S-a discutat în jurul premierei de săptămîna trecută. 

— N-am ştiut, zău. 

— Doar era anunțat la avizier... 

— Uite, dom'le, trec mereu pe-acolo şi nu-l citesc niciodată.. nu-ş-ce am, 
fire-ar să fie... Era lume? 

— Fost. Tot colectivul. 

— Și? 

— Mă rog, întîi a luat cuvîntul directorul şi ne-a poftit să discutăm prin- 
cipial, la obiect, scurt, concret. Pe urmă a vorbit regizorul. 

— Frumos ? 

— Frumos. Foarte frumos... 

— Și-a zis că ce? 

— „Nu țin minte. Despre spectacol, în orice caz. Numaidecit s-a în- 
scris şi Nae. 

— Nae? Şi ce-a zis Nae? 

— Că spectacolul e așa şi pe dincolo şi că de ce aia şi nu cealaltă, că ar 
fi fost mai bine dacă nu era așa, că altfel era măcar oricum și oricât, pe cînd, 
așa, dacă stai bine să te gindești, n-a ieşit cine ştie ce... Şi s-a dat la mine, cică 
n-aş fi avut nu ştiu ce, că el m-ar fi vrut mai nu ştiu cum, dar speră totuşi 
că în viitor... 

— Ce în viitor? 

— În cursul spectacolelor, mă înţelegi, o să mai pun carne pe rol. 

— Ei, pe dracu! Şi? 

— Şi gata. 

— Atita ? 

— Nu mă, atita la el. Că s-a ridicat nea Nicu. Trebuia şi unul mai de 
doamne-ajută, nu? Nea Nicu e bun la chestii d-astea, mai face cite-un banc, 
le mai trinteşte cîte una. 

— Şi ce zicea? 

— A luat-o întîi binişor, aşa, mai de sus, înţelegi, dar a ajuns repede 
la chestie. 

— Care chestie ? 

— Că un spectacol e greu, nu-i o joacă şi e natural să se discute mai 
altfel, nu aşa, cu barda, că oricum nu se pune în scenă de pe `o zi pe alta și 
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actorul are meseria lui, regizorul pe-a lui, mă rog, adică să se gindească omul 
şi să se studieze mai adinc. 

— Aha, bătea la Nae. , 

— Nu mă, nu bătea nicăieri, nici n-a pomenit de Nae, ca şi cum n-ar fi fost. 

— Şiret nea Nicu. L 

— Aș! Pînă la urmă n-a fost prea grozav că s-a întors la cînd era el în 
Conservator și l-a văzut, într-o zi cînd ploua, nu ştiu cine fără papion şi i-a zis 
nu ştiu ce — și odată a sărit la biletele de rugbi. 

— Ce bilete ? Ce rugbi? 

— Că de ce să n-aibă şi actorii o cotă de bilete rezervate la rugbi: totdeauna 
cînd e meci, trebuie să stea la coada lui Ion Vidu. 

— A cui coadă ? 

— Acolo unde-i casa de sport... În spatele Circului... adică unde-a fost... pe 
strada Ion Vidu... 

— Da ce legătură avea cu şedinţa ? 

— Tocmai că nu prea avea, şi directorul l-a rugat să revie la probleme, dar 
nea Nicu s-a froasat, aşa că i-a dat cuvintul ăleia nouă la noi, a fost ea pe la 
Tineret sau pe la Nottara — ştii care? Aia de-a mai vorbit odată la o ședință, 
de-ai zis tu că i-ar şedea mai bine cu coc, că ea purta breton și era într-un taior 
aşa, negru, cu nişte puchiţele mici vernil... 

— Nu-mi amintesc, p-onoarea mea... 

— Nu se poate. O cunoşti precis. Am văzut-o noi şi într-un film, era parcă 
într-un automobil şi s-a spart cauciucul ; atunci ea a pipat să-i aducă un pahar cu 
borviz și el a vrut s-o sărute... 

— Care ? 

— Unul de pe la Giulești, e însurat cu aia blondă care era cu tine la radio 
cind ai fost tu Împăratul broaştelor din Ştiinţa şi tehnica pentru copii... 

— Dă-i încolo că nu-i țin minte pe toți, spune mai bine ce-a zis. 

— Asta de-a vorbit după nea Nicu? 

— Da, asta. 

— Ce să zică ?... A zis că salută... A, nu, stai niţel c-am încilcit-o, cu salutul 
a fost alta, venită acw de la Institut — să-mi aduci aminte să nu uit de ceva, că 
era nostimă... Asta de-ți zisei a vorbit mai mult de decor... Nu i-a plăcut decorul. 
Da' a întrerupt-o Miki. Pe loc a întrerupt-o, mă. Are ăsta un curaj... 

— Serios ? A întrerupt-o ? 

— d oparoa mea. „Uite-aşa ar fi trebuit“ zice. 

— Aia 

— Da. „Numai că mie mi-a plăcut așa cum e“, a strigat Miki. 

— La care, ea...? 

— La care, ea... nu-i proastă, ascultă la mine — zice: „Dumneata ești auto- 
rul, n-ai încotro“, 

— ..La care, el? 

— La care, el, tot tare: „de gustibus non disputandum". 

— Oho! Pe latină, mă. E dat naibii, fire-ar să fie. Şi ea? 

— Ce, crezi că s-a lăsat? Aș! Deșteaptă. Deş-teap-tă. Zîmbeşte subțire și 
face dulce: „e pur si muove“... 

— A, da, adică se mișcă. Da’ ce legătură avea cu decorul ? 

— Ea, de fapt, cu asta începuse. Că cum tropăie niţel actorii, decorul capătă 
tremurici... 

— Aici cam are dreptate. Şi ? 

— A rămas cam încurcată, că Miki a mai zis nu ştiu ce — era foarte sures- 
citat, nu mi-a mai plăcut —, s-a amestecat şi regizorul, directorul a intrat şi el 
pe fir, şi a luat altul cuvintul. 

— Care ? 

— Costache, de la tehnic. 

— Şi el ce voia? 

— Habar n-am, că vorbea repede, eu tot căutam o țigară împrejur, n-am prea 
fost atent... P-ormă, a vorbit referentul literar. Tinăr, tinăr, dar spirt... Auzi, mă, 
praf m-a făcut. Praf ! Pe ăsta, poate să-ți pară rău că nu l-ai ascultat. 

— Nu mai spune... Şi-n ce-a bătut? 

— Ei, în multe. O lua așa, pe-un drum, şi odată o întorcea brusc, pe urmă 
iar venea de unde plecase, răminea acolo, îşi amintea de ce-a fost acum zece ani, 
prevestea ce-o să fie peste alți zece, spunea versuri, cita replici de prin piese de 
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care n-am auzit în viața mea... dom'le, ne-a amețit. Zău aşa... A fost și singurul pe 
care l-am aplaudat. 

— Ia te uită! Da-n fond, ce-a vrut? 

— Mă, asta n-aş putea să-ți spun, pentru că el de fapt n-a vorbit nici despre 
spectacolul nostru, nici despre ce-au spus ăilalţi înaintea lui. Dar dacă-ți zic eu c-a 
fost grozav, poţi să mă crezi. 

— Și după el? 

— S-a enervat tanti Anuţa, de era mai mare hazul. Că ea nu e de acord. 

— Cu ce? 

— Cu ceva ce-a zis unul mai înainte despre rolul ei — şi că dînsa după 
atiția ani de experiență are dreptul să-şi spună părerea despre orice, fiindcă la 
drept vorbind nu se poate să iei lucrurile chiar aşa, că doar nu sîntem la începutul 
începutului. Ei, dar i-a tăiat-o Lucică, dom'le... 

— Lucică ? A vorbit şi Lucică? Mă-nchin! Şi cum zici c-a tăiat-o pe 
tanti Anuţa ? 
` — Elegant. Elegant de tot. Auzi? Şie. 

— Nu mă-nnebuni! 

— Șic de tot. N-a întrerupt-o, nu... Scria în carnet. Şi cînd i-a venit rîn- 
dul, pac! 

— I-ote, mă! 

— Atit, auzi ? Pac. N-a mai suflat tanti nici o vocală. 

— Mă, întotdeauna l-am admirat eu pe omw ăsta. Sincer. Tu ai văzut ce vîrf 
poartă la pantof ? De unde îi scoate nu ştiu, dar că ce e pe el nu e pe nimeni în 
București, pot să jur pe ce am mai scump... Şi ce i-a zis mă lw’ tanti, ce i-a zis? 

— Ei, cîte şi mai cite, că sînt din aceeași generaţie, „argintie“ — poezie 
mare, mă... 

— „Argintie“ ! I-auzi ! Vlahuţă, nu alta... 

— Da. Și că nu se cade să se pronunţe așa, pentru că totul trebuie gîndit cu 
chibzuială, înțelept. 

— Pssss... 

— Și dă-i şi dă-i... ce mai, orator, dom'le, să-l pupi, nu alta. Mi-a plăcut 
mult, să ştii... 

— Nu e de mirare, Lucică-i tare dintotdeauna, ce te miri? Stofă veche, 
camgar... 

— După el a mai vorbit numai aia de la Institut, de-ţi spusei eu că era 
nostimă. 

— Aha... Şi? 

— Și s-a încheiat, că era tîrziu. 

— Da a ținut, nu glumă. 

— Nu ştii cum se lungesc unii? 

— După cîte văd, nu prea are de ce să-mi pară rău că am lipsit. N-a fost 
prea interesantă ședința. 

— Ei, aşa şi-aşa... 

— Ceva concluzii ? 

— Mă... parcă n-au prea fost, dar... n-aş putea să garantez. La urmă obosi- 
sem şi eu... 

— Normal. Ce-mi 'place însă la tine, că la ce e important ești atent şi pui 
omul în curent, exact. Ai prins tot, foarte exact, Uite, tu îmi povesteai, şi eu... ca 
și cum aș fi fost față. Ba acolo te mai sustrage unul-altul. Pe cînd aşa, afli 
absolut tot. 

— Nu exagera, mă, zău... Mă flatezi... 

— P-onoarea mea. Uite, data viitoare cînd o mai fi vreo şedinţă de asta, 
într-adins nu mă duc — numai de plăcere: să aflu de la tine după aia. Dar să-ţi 
aminteşti tot aşa, mă, exact. Că altfel m-ar avea nici un haz... îți dai şi tu seama. 
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